回乡偶拾：入关

于04/12/202304/12/2023由Alex Ning发布

早上两点多醒了一次，看了一会儿新闻和朋友圈，然后继续睡觉。还是没有等到六点钟的闹钟铃响，就起了床。六点多出门，今天香港温度十八九度，穿了压缩裤，外边套了一件单层的短裤，上身就是黑色的T恤。本来想到拿一瓶水，但却忘记了。在大厅里，打开Uber, 叫了车，也差不多七十港元，和前天夜里的价钱相差无几，看来那天是我多虑了。车来了，一看还是出租车，十分钟左右就到了荃湾北地铁站。车上的人还不少，但有位置。到了站，出了地铁，打开手机谷歌地图，看到离计划中的跑步起点尖沙嘴港口不远，于是就跑了起来。温度湿度都非常合适跑步，比昨天强多了。

学生给我发来地铁图，画出圆圈怕老师走失，哈哈

对面应该是中环，高楼林立，维多利亚湾上偶有游船慢慢驶过。沿海的步行道很干净，不少跑步的各样人，但外国人面孔很少，出乎我的想象。凉凉的海风吹拂着，很舒畅。快到红磡体育场时，道路被堵，于是折回到建筑群里，再到体育场的停车场，绕过去，继续沿着海边继续跑。跑了五公里多，算是到了头，有一个街头公园，有卫生间，于是就进去，出恭出来，才发现厕所没有小便池，心想坏了，自己进了女厕，出门时看了看标志，果真是啊。真是出了大糗。好在一大早，没有什么人，里面打扫卫生的老妇一直低头工作，也没有注意到。出了厕所往回跑，跑回尖沙嘴港口七点半，找到地铁的标志，进入地铁，在一小店买了水，可以刷微信付账，11块钱，挺贵的。坐地铁回到荃湾地铁站，肚子有些饿，想到回到酒店也没有什么可吃的，于是又到三楼的美心要了一份早餐。然后才去坐帝景酒店的班车回去，因为早，班车上只有我一人。

离开香港的那天早上在尖沙嘴跑步

回到酒店，已经九点了。十一点必须退房，于是赶紧洗了澡，然后装箱。抽空给深圳的学生微信，问他如何过关，他说还是走福田吧，他家离这个口岸比较近。然后详细给我了一个地铁转机的方法，文字加地铁图，非常清楚。在荃湾坐红线，到太子站转绿线，再到九龙塘转蓝线。蓝线分两种车，一个是到罗湖，另一个是到福田。到福田的地铁站名字叫落马洲。好有诗意的名字，我喜欢的很。

拎着一大一小两个行李箱，加上一个电脑包，有点狼狈。其实可以打车到福田口岸，但为了省点钱，还是坐了地铁。十一点十分，班车上人很多，到了地铁，人还是很多。今天是香港复活节假期的第一天，地铁上人挤人，一路上几乎没有座位，手脚紧紧护着行李箱避免滑到其它地方。倒是没有感到累，就是有些囧。车上看到一个父亲和儿子都背着十分专业的徒步背包，像是要徒步旅行。到了九龙塘，蓝线更像铁路，而不像地铁，因为几乎都是在地面上行驶。似乎到罗湖的车多一些，到落马洲的车少一些。但间隔都很短，我等到落马洲的车次，上去。边上是一对看似父女的两人。父亲三四十岁，个头小小的，穿的土但又潮的那种。女孩子十四五岁，则一副成熟的打扮。那个中年不时撩拨女孩，嬉皮笑脸地，一会用手捏捏女孩的脸，一会握握女孩子的手，一会又拿起女儿胸前的胸牌看，女孩一脸嫌弃地躲避着他。后来看到他们一伙还有一个老人一个妇人，似乎是一家子，那妇人应该是母亲。但这种关系让我觉得十分不舒服。常言说，女大要避父，这可不是仅仅给女儿听的。

到香港时已经午夜，冒雨做大巴去酒店

火车进入落马洲站，出了车站，按照福田口岸的指示，随着人流往前走。看到不少人，围着通道边上的一块橱窗，有人读着，有人拿着手机扫码，有人低头在手机上敲字。我上前，是关于健康码的通知。以前在加拿大从来没有搞过这玩意儿，但这次必须要搞一个了。于是拿出手机，对着二维码扫了扫，一个电子表格出现在手机上，姓名生日国籍护照号等个人信息，然后就问是不是有下列的若干种症状。我心想，都到了门口了，傻子这是才会填有这些症状。我看都没看，就填了都没有。又填了什么什么的信息，忘记了。最下面的才最重要，电子表格上问是不是心冠检测为阴性。我没有做任何检测呀，犹豫少许，还是回家的渴望大于一切，于是撒了谎说是阴性，电子表格结束提交，然后手机上就出现了一个二维码，估计这就是所谓的健康码。心想，嘿嘿，咱也是有码的人了。拿着二维码，急急忙忙，又心惊胆跳地过下个关口。这个关口没人把守，只是个电子扫码器，把手机上的二维码，对着小窗口扫了一下，门禁开了，我松了一口气。搞了半天，这个健康码只是个过场呀，但心里又想会不会在海关那里被查心冠检测的诊断书。

我被指示到人工检查的窗口，这里似乎是对既非中国公民又非港澳居民的外国人。我的前面排了三个人，第一个是看似是个中国面孔的女子，很快就过了关。第二个是个黑人，这次费时很久，那海关的女子才一脸不情愿开了绿灯。第三个是个胖胖看似南亚的中年人，也是颇费周章，问这问那。等轮到到我，那海关女子拿着一个电影票大小单子和颜悦色问我是不是填了。我说忘记了，那是入境单。光顾着紧张是否查阴性证明，忘记填写了。女子说，先去填好，回来直接过来就行了。于是退回队伍，拿出纸笔急急慌慌地填写入境卡。

在香港的第二天，和朋友去兰桂坊吃饭喝酒

看到入境卡有一栏是邀请人姓名地址，我眼睛突然红了。这次回国办理签证，我是以母亲的名义递交的邀请函，那时母亲还在，等去签证，母亲已经仙逝。但我还是在邀请人一栏填了母亲的名字，邀请人地址还是母亲的地址。填完，我加了塞儿，把护照和入境卡递上。海关女看了一眼我的护照，又看了一眼我的入境卡，然后抬起头问我这次回国住在那里，我回答说“住我妈家”，海关女抬头又看我一眼，说“就填父母家吧”。原来我在入境卡上忘记填写国内的住址。然后我看她在我的入境开忘记填的一栏替我填上父母家。我眼泪几乎就要夺眶而出了，父母家？父母家！他们都已在天国相聚了，我没有父母家。我极力控制住眼泪说“谢谢“。海关女似乎观察到我的异样，突然柔声问，多少年没有回家了，我说：三年多了，然后眼泪竟然流了出来。

出了海关，就是深圳的福田，外边已洒满了不太明媚的阳光。三年了，终于回到中国了。收拾好心情和学生联系，他说二十分钟左右到。我找到一个花坛的边缘坐下。眼前晃动的男女老少高矮胖瘦，全都是国人的脸。车流的嘈杂里夹杂着高低长短的各种方言，粤语、四川话、东北话、普通话、…，再也没有鬼子话了。闭上眼睛使劲儿呼吸一下略带汽油味的空气，太熟悉了，这就是我生活过三十五年的故土。

在深圳和小朋友Andy一起在人才公园跑了十公里